（一）

来到布拉格，才知道美元经花，也才知道这里的人日子艰苦。

裤兜里的一把捷克克朗被我掏出来，正想着朝就近的一位行乞者走去的时候，有个声音阻止我，「省省吧！这种人在这里到处都是，你能给几个？你能给多少次？」

确实如此，这样的人，在查理大桥跪直了一排，在旧城广场瑟缩了一堆，在美式快餐驻扎了一群，更多的，我看不到，见不着。

（二）

龍應台先生写过一种她在行乞者面前的困惑，它映照了我无数次的迷茫。

「你为什么来测验我对人的信仰？给了你钱，我会后悔，认为你不过是个不劳而获的骗徒，破坏了人间公平的原则；不给你钱，我会后悔，责备自己污蔑了人性中无论如何都还存在的纯真。」

但是，就是有那么一些人，在同样的纠结面前，从容淡定，一切由心。

龍應台先生记叙过他们当中的一个，是一位德国老太太，名叫翠。

（三）

每年入冬前，翠老太太会囤积四十公斤的苹果，存在阴凉的地下室。一次买四十公斤，她说，「可以比零买省下好几块马克呢！」她非常得意自己的精明。

就是这样的一个人，怎么会踩着积满薄冰的小路、颤颤巍巍去邮局、汇给一个不知底细的组织整整五百马克？那可是好大一笔数目，（对她而言），而且捐款去向是一个她从不曾去过的国家，那遥远的（前）苏联。

用翠老太太自己的话来解释我们的困惑：「我没到过苏联，可是，您可以说我对这个国家有着特别复杂的感觉。您知道德军在二次大战期间包围列宁格勒的历史吧？围城九百多天，列宁格勒城内一草一木都被啃光，到父母易子而食的地步。我不认得什么苏联人，可是我觉得德国人对苏联人有历史的债，我在帮着还债。」

（四）

翠老太太是出生在波兰的德国人，战败后他们被赶出家园，流亡到德国，那时候她只有廿岁，在一个小农村里总算找到了一个小学教师的工作，住在一个没有暖气、家徒四壁的小屋子里。每天下课之后，她偷偷摸摸做一件不想为人所知的事情。

「等孩子们都走光了，我这做老师的，逐行逐排地弯腰去捡孩子们吃剩掉落的面包碎屑，捡起来，带回冰冷的房间，偷偷地吃。有时候，吃着吃着，眼泪就掉了下来。」

「当时，有些农夫，种了些马铃薯、番茄，知道我是个流亡的外乡人，总会一句话不说地，在窗前放个南瓜、几颗马铃薯、三两块面包。」

（五）

「我永远记得那些慷慨给我面包的人。今天我有面包吃，也希望分一块出去，给没有面包的人吃。」

这就叫不忘初心，不高尚的伟大，或者，不伟大的高尚，全为了窗台上那三两块面包。